XTC
Skylarking
Cosè che rende eterno un grande brano pop? Arrangiamenti sofisticati e però potabili dalle masse, un intreccio melodico ispirato e il bridgeritornello che stende ogni residua difesa dei nostri padiglioni auricolari. Ok, siamo daccordo. Ma il Pop, quello con la P maiuscola, unarte nobile e complessa da vecchio artigianato di bottega, ha a che fare soprattutto con lo zeitgeist dellanimo umano, lurgenza di picconare sulle crepe di unemozione, scavare in un piccolo pozzo di gioia tra le note di una melodia-kamikaze. Nello scrigno dorato della migliore pop-music puoi trovarci lenigma della felicità, di chi ascolta e dellautore che prende in ostaggio la nostra attenzione. Swindon è una piccola cittadina situata nel sud-ovest dellInghilterra, regione del Wiltshire, in cui per decenni la premiata ditta di Andy Partridge & Colin Moulding ha custodito con scrupolo limprint della regale creazione pop-rock, e conserva tuttora gelosamente il suo senso di appartenenza locale, lontana da qualsivoglia tentazione mondana che non abbia a cuore la musica.
Ecco, la musica bianca degli XTC (ecs-ta-sy), quelli che potevano prendersi lo scettro dei fab-four in qualsiasi momento e non lhanno fatto (bontà loro). In una realtà parallela e alternativa, magari a bordo della DeLorean di Doc Emmett Brown, avrebbero conquistato il mondo con unirresistibile verbo pop-wave, ma non ne avevano voglia e nacque imperituro il culto degli swindoniani (Andy preferiva il giardinaggio). Gli XTC da Swindon, signori, i più grandi produttori made in Uk del manufatto canzone degli ultimi trentanni, venerati nel tempo da colleghi chiamati Police, R.E.M., Blur e Billy Corgan. Un prestigioso negozio di dolciumi e gustosissime caramelle pop-psichedeliche, giustamente celebrato per le sue nobili ricette di scrittura che iniettavano lantica verve di Kinks, Beatles e Beach Boys nellattualità new-wave. La strada che porta a Skylarking è lastricata da così numerosi classici che tante stra-vendute band dellepoca in confronto fanno la figura degli onesti mestieranti: il popnroll isterico di White Music, esordio del 1978 con lagile Terry Chambers alla batteria (ed erano associati al punk!), il capolavoro wave Drums & Wires, Black Sea, English Settlement, il sottovalutato respiro bucolico di Mummer. Ne sarebbe bastato uno qualunque per avere un posticino nellempireo rock moderno.
Skylarking, pubblicato il 27 ottobre 1986, rappresenta la gloriosa e matura tappa darrivo del percorso musicale di Partridge, Moulding e Dave Gregory, ora ridotti a trio. Il leader-maximo Andy, che già da un lustro abbondante sera tirato fuori con il gruppo dallestenuante attività live (a causa dei conclamati attacchi di panico on stage) non conserverà ottimi ricordi delle registrazioni, avvenute agli Utopia Sound Studios di Woodstock e a San Francisco, in un clima tuttaltro che distensivo. E non ha mai nascosto discussioni e incompatibilità con i modi dello spigoloso produttore Todd Rundgren. Stranezze dellarte, a volte dalla confusione nascono gemme preziose che non taspetti e Rundgren, con tutto il suo eccentrico bagaglio di affabulatorio citazionista, imprime al disco un gran lavoro orchestrale, tra Bacharach, Brian Wilson e classica, in uno zibaldone post-moderno di computer-programming, tastiere e sognanti backing-vocals. La coppia Partridge-Moulding, voci, chitarre e basso, autografano al solito il ricco menù XTC (cinque tracce a firma di Colin, il resto allocchialuto genietto), con il fido Gregory che si diverte al piano, synth, chamberlin e archi (su 1000 Umbrellas) e Prairie Prime in affitto alle bacchette.
Lalchimia fra i due autori sfiora il sublime, spesso le tracce confluiscono luna nellaltra naturalmente, attraverso unempatia artistica totale e indivisibile. Gli uccellini che annunciano la Summers Cauldron, echi di sixties floreali e psichedelia-folk, volano poi sui verdi prati derba dellelegiaco singolo Grass, imperdibile ballata-pop con i raggi di un sole primaverile, dove Will colour everything around you gold. Even though it's brown, you'll see your old brick town go gold... The Meeting Place, al pari di Grass scritta da Moulding, è un bizzarro meccanismo di lancette e ingranaggi, letteralmente, con voci e cori devoti agli immensi Beach Boys (fortissimamente evocati anche nella pastorale Season Cycle), semplicità e refrain infallibile caratterizzano invece il compatto e spensierato synthpoprock Thats Really, Really Supergirl. Gli XTC di Skylarking sono un caleidoscopio di sensazioni, stagioni che passano, brume invernali, tramonti al crepuscolo e provvisorietà della vita: gli oranges and lemons che Partridge cita in Ballet For A Rainy Day, associati poeticamente con gli impermeabili bagnati di due amanti nella pioggia, i violini da cinemascope di 1000 Umbrellas (la personale Eleanor Rigby degli XTC), i soliti scarafaggi liverpooliani nellIndia stroboscopica di Sgt. Pepper (Big Day), lo space-pop di Another Satellite e passi felpati jazznoir tra spy-story e Broadway (The Man Who Sailed Around His Soul).
Il trittico finale di Skylarking, che prende il titolo dal poema di Percy Bisshe Shelley To A Skylark, è il superbo sigillo a un capolavoro, e non trovo altri aggettivi che possono giustificare lacustico quadretto autunnale Dying, un umido folk gotico come un maniero del Berkshire, e la straordinaria epicità orchestrale e malinconica di Sacrificial Bonfire (ambedue firmate Moulding): il termine di paragone LennonMcCartney non è mai stato tanto vicino alleccellente vena compositiva di Andy e Colin. Dear God, singolone uscito solo negli Stati Uniti e successivamente aggiunto nelle ristampe, è un indimenticabile pop-song di lacerante e laica lucidità, lettera aperta a un dio astratto e consolatorio. Tra le pieghe di ferite che non rimargini, i versi recitati dalla voce innocente di un bambino ci interrogano, e la risposta è unaltra domanda. Inesorabilmente.
Dear God, sorry to disturb you, but...I feel that i should be heard loud and clear. We all need a big reduction in amount of tears and all the people that you made in your image, see them fighting in the street 'cause they can't make opinions meet about God, i can't believe in you
Tweet