Woods

Songs of Shame

Rusticismo pastorale weird-folk e lo-fi occhieggiante al noise sono due categorie chiave per capire quanto sta accadendo sulla scena indipendente americana. Da una parte c’è la tradizione declinata il più possibile in chiave freak (Fleet Foxes, Grizzly Bear, Akron/Family, Yeasayer), dall’altra il rumore e la sporcizia a insozzare melodie sottilmente sapienti (Wavves, Vivian Girls, No Age). Dove tutto si incrocia è nel più recente disco dei Woods, che si installa sui pendii in bilico tra alt-folk e no-fi con la serenità georgica delle montagne in copertina.

La vergogna di queste canzoni sta un po’ nella voce di Jeremy Earl, tra l’eunuco e l’autoparodico, e nel suono grezzissimo delle chitarre, che nel loro effetto clean estenuato sembrano piuttosto delle falci sull’erba, salvo poi farsi sommergere da riverberi e assoli imbizzarriti nella pece del gain, diventando allora padelle sfrigolanti. “To Clean” e “The Hold”, in apertura, fanno da manifesto, sbilanciando il disco (soprattutto grazie all’andamento nonsense della seconda) verso un collage ‘60/’70 tutto da (s)fumare.

Dove prevale l’aspetto folk più classico il disco riesce comunque a distinguersi per accessibilità e capacità di colpire nell’immediato (“Number”, “Rain On”: Pavement + Guided By Voices), soprattutto in un paio di brevissime sparate sotto i due minuti che ciondolano fino a cadere in mucchi di fieno arpeggiante (“Down This Road”, “Born To Lose”, da ciocca triste). Dove invece il lato psichedelico-arty è preponderante, si stagna in acidità più grossolane (“Gypsy Hand”) o in divagazioni strumentali più sperimentali (“Echo Lake”), al limite del vagabondaggio, come nella jam di “September With Pete” che sfiora i dieci minuti mettendo in discussione (in quanto traccia 4) l’intero impianto del disco.

Ma poi vi distendete sull’erba ascoltando la tirata pacifista di “Military Madness” (da Graham Nash) e i suoi melodici fraseggi di chitarra in salsa hippie, e la vergogna passa tutta agli altri. Sempre detto che i boschi bisogna salvarli.