Tim Berne

Tim Berne's Fractured Fairy Tales

L'altosassofonista bianco newyorkese Tim Berne – a modesto avviso di chi scrive – merita forse la palma di primus inter pares, nel marasma del jazz moderno e contemporaneo (diciamo, dagli anni '80 in poi).

Forse anche più di Keith Jarrett, Bill Frisell, John Zorn, Kenny Wheeler, Dave Douglas o Steve Coleman (lasciando per un attimo da parte i grandi d'Europa – da Evan Parker a Garbarek, senza dimenticare polacchi e tedeschi – e gli autori emersi con prepotenza nell'ultima decade: da Matana Roberts ad Ambrose Akinmusire, passando per Kamasi Washington e vari altri), il pupillo del maestro avantgarde Julius Hemphill ha saputo costruirsi uno stile del tutto personale. Tanto complesso, ricercato e proiettato nel futuro, quanto abile nel piegare idee e vere e proprie “scuole” del passato più recente alle proprie esigenze.

Andiamo al sodo: “Tim Berne's Fractuted Fairy Tales” è uno fra i lavori jazz imprescindibili delle ultime decadi, perché – come spesso accade – si colloca al crocevia fra il radicalismo più marcato di inizio decennio (su tutti, uno splendido “Mutant Variations”, che vede la luce nel 1984) e la maggiore godibilità delle opere successive.

Ma, più di ogni altra cosa, il disco è un capolavoro perché compatta in una forma coerente e di pregevolissimo lignaggio una miriade di forme di espressione.

Berne è estraneo al post-modernismo più intransigente: penso appunto alla scuola post-free europea, forte di un certo raziocinio, ma anche prostrata verso una violenza fonica senza precedenti, specie in Inghilterra, in Scandinavia e in Germania (si provi per curiosità “Maching Gun”, “For Adolphe Sax”, “The Snake Decides”, “Afric Pepperbird”).

Ma segue con interesse le traiettorie disegnate dagli autori più originali della Grande Mela: impossibile non notare alune affinità con il caleidoscopio inclassificabile di John Zorn, così come con la prospettiva total-black di Steve Coleman. Tim però forse va persino oltre: le sue Fairy Tales sono miracolose perché regalano ordine al caos, perchè mettono il cuore dentro il marasma. Perché ti inchiodano all'ascolto, al di là di tutte le possibili teorizzazioni e analisi di questo mondo.

L'attitudine del musicista è chiaramente progressiva: l'ensemble è una sorta di filiazione bianca dell'Art Ensemble of Chicago, in quanto abbina sax contralto, tromba tascabile (Herb Robertson), violino (anche elettrico), violoncello, basso, percussioni, shacktronics, inserti vocali (“The Telex Blues” è di fatto una canzone).

I brani inoltre hanno durata notevole: in tre casi si supera i dieci minuti, il capolavoro “Evolution of a Pearl” sfiora i venti.

Rispetto alla scuola AACM, fermi restando i tratti comuni, Tim però è più coeso, forse meno dispersivo, meno oltraggioso: il newyorkese è maestro nell'uso dei ritmi asimmetrici, e li sfrutta in modo particolarmente libero, arioso, riuscendo tuttavia a costruire – rispetto ai chicagoani - un discorso più lineare.

Sarà anche perché è un superbo melodista, e quindi affida a sax e tromba – oltre che, più raramente, agli archi - l'interpretazione di arcate melodiche certo arzigogolate e di complessa ideazione, ma forti di una notevole espressività. Sarà che Tim - pur essendo visionario - è anche un narratore, e quindi potenzia le capacità comunicative degli strumentisti e le combina in modo da regalare coerenza al discorso.

Queste peculiarità, unita alla capacità di giustapporre nei brani episodi contrastanti (ora di chiara impronta post-free, ora decisamente di scuola bop o post-bop, ora ancora affini alle stupefacenti tavolozze di rumore del jazz moderno europeo, ora ancora di ispirazione latino-americana, specie nell'uso delle percussioni e dei ritmi) lo avvicinano – per visione d'insieme – a Charles Mingus, oltre che al suo maestro Julius Hempill.

Non è semplicissimo seguire e intuire l'evoluzione dei pezzi, perché Berne stravolge le fondamenta del discorso ogni tot minuti, costringendoti a rivedere impressioni e giudizio complessivo sul brano: non mancano infatti solo imparentati con lo strutturalismo plastico e impossibile di Anthony Braxton, intervallati da fasi in cui la melodia riscopre la propria centralità. Il miracolo sta quindi - ancora una volta - nell'assoluta coerenza del discorso: Berne cesella ogni battuta e ogni fase modulante in modo certosino, allo scopo di evitare la sensazione di totale frammentarietà che spesso evocano opere così articolate e complesse.

Merita infine un cenno la vastità di colori del suo sax contralto: Berne è un maestro non solo e non tanto della tecnica esecutiva, ma anche e soprattutto della modulazione e della regolazione della potenza del suono, oltre che dell'uso della timbrica. La leggerezza e l'agilità con cui tutti si muovono sopra i suoi spartiti è stupefacente, e ancora una volta figlia dei suoi maestri, su tutti Charles Mingus (colui che poteva ideare frasi lunghissime e sulla carta incasinate oltre ogni limite, suonando sempre tuttavia accessibile, anzi direi comprensibile).

Ecco, Robert Fanney dice che “Un genio è qualcuno che prende una cosa complessa e la fa apparire semplice. Un accademico fa il contrario”. Anche Mingus, pur esprimendosi in termini diversi, era dello stesso avviso. E e me viene da pensare che lo sia anche Tim Berne.